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las virtudes secretas de la palabra griega peristera. Pero ante todas las
cosas, os haré leer una después de otra las letras de marmol del alfabe-
to, .las letras de granito del libro. Iremos desde la portada del obispo
Gplllermo y de Saint Jean-le-Rond a la Santa Capilla, luego a la casa ge
Nlcolés Flamel, calle Marivaulx, a su sepulcro que ésté en el cemente-
rio de los Santos 'Inocentes y a sus dos hospitales, calle de Montmorenc

Qs haré leer los jeroglificos que cubren los cuatro grandes morillos d);
hierro de .la puerta del Hospital de San Gervasio y de la calle de la
gergo!merle; tam})ién deletrearemos juntos las fachadas de San Cosme
lae_ Bg::::t}?erGi:TWéve des-Ardents, de San .Martin, de Saint Jacques-de-
geni;aa%(; ;gzoehlacia ya qge el compadre Tourangeau, por mads inteli-

se la expre i
i intgrrus;;];ig:e su mirada, parecia no comprender a don
—iPascua de Dios! ;Qué diablos de libros son los vuestros?
——Ese. es uno —dijo el arcediano. '
' Y. abriendo la ventana de la celda, designé con el dedo la inmensa
iglesia de Nuestra Sefiora que, destacando sobre un cielo estrellado la
?ri%r: silueta de sus 'dos torres, de sus costillas de piedra y de su mons-
medig gzulzaéisgxxa una enorme esfinge de dos cabezas, sentada en

_ansxderb el arcediano en silencio por un buen rato el gigantesco
e‘dlﬂcgo, y alargando luego con un suspiro su mano derecha hacia el
libro impreso que estaba abierto sobre la mesa, y la izquierda hacia
Nuestra Sefiora, y llevando una mirada triste del libro hasta la iglesia:

C_i'A}?! —dijo— esto matara a aquello. S .
menozlgt;e;,( é];;em :i: habia acercado al libro apresuradamente, no pudo

'—Pues (qué libro es ese para inspirar tales temores?: ]
epzstolas' D. Pauli. Nurimberge, Antorf)ius Koburger, ]46752.. EGsiZslig éz
nuevo; ni es mas ni menos que un libro de Pierre Lombard, el maestro
de las sent’e_ncias. ;Lo decis porque estd impreso? :

—Habéis apert_ado —respondi6 Claudio, que parecia sumergido en
profqnda meditacion y permanecia en pie apoyando su indice en un
infolio estampado en las famosas prensas de Nuremberg. Luego afiadié
estas pa]abra§ misteriosas—: jAh! las pequefias cosas acaban con lag
grgndes; un diente triunfa sobre un mazo. El ratén del nilo mata al coco~
drilo, el pez espada mata a la ballena, el libro matar4 al edificio

El toque de queda soné en el claustro en el momento en que él does
tor Coictier repetia en voz baja a su compafiero su eterno estribillo;

—iEs un loco! .

A lo que entonces respondié el compafiero:

—Creo que si.

Era aquella la hora en que ningun extrafio podia quedarse en el claus-
tro, por lo que a punto se retiraron los dos intrusos.

—Maestro —dijo el compadre Tourangeau despidiéndose del arcedia-
no—, mucho me gustan los sabios y las grandes inteligencias, y 0s miro con
aprecio singular. Id mafiana al palacio de las Tournelles, y preguntad por el
abad de San Martin des-Tours.

Volvié a su estancia el arcediano, estupefacto, conociendo por fin quién
era el compadre Tourangeau, y recordando aquel pasaje del cartulario de
San Martin-des-Tours: Abbas beati Martini. SCILICET REX FRANCIAE, est
canonicus de consuetudine, et habet parvam proebendam quam habet
Sanctus Venantius, et debet sedere in Sede thesaurarii.

Asegurabase que desde aquella época tenia el arcediano frecuentes en-
trevistas con Luis XI cuando iba su majestad a Paris, y que la privanza de
don Claudio hacia sombra a Oliveros-el-gamo y a Santiago Coictier, el cual,
seglin su costumbre, echaba por ello al rey muy severas reprimendas.

I
ESTO MATARA A AQUELLO

Nuestros lectores nos perdonaran si nos detenemos un momento a exa-
minar cual podia ser el pensamiento oculto en estas palabras enigmaticas
del arcediano: “Esto matara a aquello. El libro matara al edificio”.

A nuestro modo de ver, dos son las fases de este pensamiento: en primer
lugar, era un pensamiento de sacerdote; era el terror del sacerdote delante de
un agente nuevo: la imprenta; era el espanto y el deslumbramiento del hom-
bre del santuario delante de la luminosa prensa de Gutenberg: la catedral y
¢l manuscrito, la palabra hablada y la palabra escrita, temerosas de la pala-
bra impresa; algo parecido al asombro de un gorrién que viera al angel Le-
gi6n abrir sus seis millones de alas. Era el grito del profeta que oye ya reso-
nar y moverse la humanidad emancipada; que ve en el porvenir a la inteli-
gencia minando la fe, a la opini6n destronando a la creencia, al mundo sacu-
diendo el yugo de Roma; pronéstico de filésofo que ve al pensamiento hu-
mano volatilizado por la prensa, evaporarse del recipiente teocratico;
terror de soldado que examina el ariete de bronce, y dice: La torre cae-

rd. Aquello significa que un poder iba a suceder a otro poder. Aquello
(uerfa decir: La prensa matard a la iglesia.

Pero debajo de este pensamiento, el primero y el mas natural sin duda,
uiro habia a nuestro parecer mas nuevo, corolario del primero, menos facil
tle entrever, y mas facil de discutir, una mirada no menos filoséfica, no
ya de sacerdote solamente, sino de sabio y de artista. Era un presentimien-
{0 de que el pensamiento humano, mudado de forma, iba también a mudar
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de formula de expresién; de que la idea capital de cada generacion no se
escribia ya con la misma materia y del mismo modo; de que al libro
de piedra tan sélido y tan duradero iba a suceder el libro de papel, més
solido y més duradero todavia. Bajo este aspecto, la vaga férmula del arce-

diano tenia un segundo sentido; significaba que un arte iba a destronar a otro -

arte. Queria decir: La imprenta mataré a la arquitectura.

En efecto, desde el origen de las cosas hasta el siglo XV de la era cristia-
na, inclusive, la arquitectura es el gran libro de la humanidad, la expresién
principal del hombre en sus diferentes estados de desarrollo, sea como fuer-
za, sea como inteligencia.

Como la memoria de las primeras razas se sinti6 abrumada, cuando el
bagaje de los recuerdos del género humano llegb a ser tan pesado y tan
confuso que la palabra lisa y volatil corrié peligro de ir perdiendo algunos
en el camino, fue preciso escribirlos en la tierra del modo mas visible, mas
duradero y més natural juntamente; fue preciso sellar cada tradicién bajo un

monumento.

Los primeros monumentos no fueron mas que unos meros fragmentos de
rocas que atin no habia tocado el hierro, dice Moisés. La arquitectura empe-
z6 como las escrituras, por ser alfabeto, ponfase una piedra en pie y era una
letra, y cada letra era un jeroglifico, y sobre cada jeroglifico descansaba un
grupo de ideas, como el capitel sobre la columna: asi lo hicieron las prime-
ras razas en todas partes, en ¢l mismo momento, en la superficie del mun-

do entero. La piedra levantada de los Celtas se halla en la Siberia de
Asia, en las pampas de América.

Mas tarde se hicieron palabras, pisose piedra sobre piedra; reuniéronse
aquellas sflabas de granito, y el talento arriesgé algunas combinaciones. El
dolmen y el cromlech celtas, el timulo etrusco, el galgal hebreo son pala-
bras; algunas, en particular el timulo, son nombres propios. A veces tam-
bién, cuando tenfan los hombres mucha piedra y una ancha playa, escribian
una frase; el inmenso amontonamiento de Karnac es ya una férmula entera.

En fin, hiciéronse libros. Las tradiciones habian producido los simbolos
bajo los cuales desaparecian aquéllas como el tronco bajo las ramas; todos
estos simbolos en que tenia fe la humanidad, iban creciendo, multiplicando-
se, cruzandose, complicandose mas y mas; los primeros monumentos no
bastaban para contenerlas, rebosaban en ellos por todas partes; y ademas,

apenas expresaban todavia estos monumentos la tradicién primitiva, senci-
lla, desnuda y postrada aun como ellas en el suelo. El simbolo necesitaba
explayarse en el edificio. Entonces la arquitectura se desarrollé con el pen-
samiento humano; lleg6 a ser gigante de mil cabezas y de mil brazos, y fijé,
bajo una forma eterna, visible, palpable, todo aquel flotante simbolismo.
Mientras Dédalo, que es la fuerza, mientras Orfeo, que es la inteligencia,
cantaba, ¢l pilar, que s una letra, el arco, que es una si laba, la pirdmide, que
es una palabra, puestos en movimiento juntamente por una ley de geometria
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i maban,
y por una ley de poesia, se agrupaban, se cfomblrla)abaré;s;i Sa:;a;ﬁael il
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j subian, se reunian en € » ¢ ' e
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i es :
a idea madre, el verbo, same s
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reconstruye con estas ruinas un nuevo universo Jerarquico, cuya clave es el
sacerdocio, se oye primeramente germinar en aquel caos, luego se ve poco a
poco, bajo el aliento del cristianismo, bajo las manos de los barbaros, brotar
de las ruinas de las arquitecturas muertas, la griega, la romana, aquella mis-
teriosa arquitectura bizantina, hermana de las construcciones teocraticas del
Egipto y de la India, emblema inalterable del catolicismo puro, eterno jero-
glifico de la unidad papal. Todos los pensamientos entonces estan, en efec-
to, escritos en aquel sombrio estilo bizantino, en el cual se ve doquiera la
unidad, la impenetrabilidad, lo absoluto, Gregorio VII; doquiera el sa-
cerdote, el hombre jamis; doquiera las razas, el pueblo nunca. Pero
llega ese gran movimiento popular de las cruzadas; y todo gran movi-
miento popular, sea cual fuere su causa Y su objeto, desprende siempre
de su tltimo precipitado el espiritu de la libertad. Grandes novedades
van a nacer, y entonces, en efecto, se abre el borrascoso periodo de
“Jacqueries”, de las “Pragueries” y de las “Ligas”. La autoridad fla-
quea, la unidad se hiende, el feudalismo quiere entrar a partes en el
poder con la teocracia, mientras llega el pueblo, que inevitablemente
llegara, y que, como el leén, tomara para si la mejor parte: Quia nominor
leo. El sefiorio ya se entrevé bajo el sacerdocio; el Consejo bajo el se-
fiorio: ya ha mudado la faz de la Europay..., no podia menos de ser asi,
la faz de la arquitectura ha mudado también. Lo mismo que la civiliza-
cién ha vuelto la hoja, y el nuevo espiritu de los tiempos la halla dis-
puesta a escribir sus pensamientos. La arquitectura vuelve de las cruza-
das con la ojiva, como las naciones con la libertad; entonces, al paso
" que Roma se desmembra poco a poco, muere la arquitectura sajona. El
jeroglifico abandona la catedral, y va a blasonar la fortaleza para dar un
prestigio al feudalismo: la misma catedral, edificio en otro tiempo tan
dogmatico, invadida sucesivamente por el pueblo, por el poder, por la
libertad, huye del sacerdote Y cae en manos del artista. E] artista la cons-
truye a su modo, y al misterio, al mito, a la ley, suceden las combinacio-
nes del capricho. Con tal que el sacerdote tenga su basilica y su altar,
nada mas puede exigir; las cuatro paredes pertenecen al artista. El libro
arquitecténico no pertenece ya al sacerdocio, a la religién, a Roma, sino
a la imaginacion, a la poesia, al pueblo; y de aqui provienen las rapidas
e innumerables transformaciones de aquella arquitectura que no tiene
maés que tres siglos, tan singulares después de la profunda inmovilidad
de la arquitectura bizantina, que tiene seis o siete. E| arte, entre tanto,
anda a pasos de gigante. El genio y la originalidad populares, hacen lo
que hacian antes los obispos. Cada raza escribe, al pasar, su linea en el
libro, tacha los antiguos jeroglificos lombardos sobre el frontispicio de
las catedrales,.y apenas se ve de cuando en cuando al dogma sacar la
cabeza bajo el nuevo simbolo que le cubre; el ropaje popular deja ape-
nas adivinar la armazon religiosa. Imposible es formarse una idea de las
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i ia; yale
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i ias que se toman entonces los arq L0 o e aomil-
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pagina. Y este fenémeno de una arquitectura de pueblo sucediendo a una
arquitectura de raza que acabamos de observar en la Edad Media, se repro-
duce con todo movimiento analogo en la inteligencia humana en las otras
grandes épocas de la historia. Asi, para no enunciar aqui mas que
sumariamente una ley que necesitarfa voltimenes enteros para desarrollarse
en ¢l alto Oriente, cuna de los tiempos primitivos después de la arquitectura
india, la arquitectura fenicia, madre opulenta de la arquitectura drabe; en la
antigiiedad después de Ia arquitectura egipcia, de la cual no son mas que una
variedad el estilo etrusco y los monumentos ciclépeos, la arquitectura grie-
ga, de la cual el estilo romano es un mero prolongamiento abrumado con el
cimborrio cartaginés; en los tiempos modernos, después de la arquitectura
bizantina, la arquitectura gética. Y desdoblando estas tres series, se halla-

ran: sobre las tres hermanas primogénitas, la arquitectura india, la arquitec-

tura egipcia, la arquitectura bizantina, el mismo simbolo, es decir, la teocra-

cia, laraza, la unidad, el dogma, el mito, Dios; y en las tres hermanas segun-
das, la arquitectura fenicia, la arquitectura griega, la arquitectura gética,
cualquiera que sea por lo demas la diversidad de forma inherente a su natu-
raleza, siempre se hallar4 la misma significacién, es decir la libertad, el pue-
blo, el hombre,

Llamese bramin, mago o papa en las construcciones indias, egipcias o
sajonas, siempre se ve el sacerdote y nada mas que el sacerdote. No sucede
asi con las arquitecturas del pueblo, més ricas Y menos santas: en la fénicia
se ve el espiritu del mercader; en la griega, el del republicano; en la gotica,
el del ciudadano. :

Los caracteres generales de toda arquitectura teocratica son la
inmutabilidad, el odio al progreso, la conservacion de las lineas tradi-
cionales, la consagracién de los tipos primitivos, la sumisién constante
de todas las formas del hombre y de la naturaleza a los incomprensibles
caprichos del siglo: libros tenebrosos que sélo los iniciados saben des-
cifrar; mas téngase presente que en ellos toda forma, més diremos, toda
deformidad, tiene un sentido que la hace inviolable. No pidamos a las
construcciones india, egipcia y bizantina que reformen su dibujo o me-

joren su gusto; todo paso a la perfeccion les estd vedado. En estas ar-
quitecturas parece que la severidad del dogma se comunica a la piedra
como una segunda petrificacion. Los caracteres generales de las cons-
trucciones populares, son, por 1o contrario la variedad, el progreso, la
originalidad, la opulencia, el movimiento perpetuo, como que estan ya
bastante separadas de la religion para pensar en su hermosura, para
esmerarla, para corregir perpetuamente su tocado de estatuas o de
arabescos. Pertenece al siglo; tienen algo de humano que mezclan siem-
pre al simbolo divino bajo el cual se reproduce todavia; y de aqui los
edificios penetrables a toda alma, a toda inteligencia, a toda imagina-
cioén; simbdlicos atn, pero faciles de comprender como la naturaleza.

-
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Coliseo, el diluvio ha pasado tal vez sobre las piramides.
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durable y mas resistente que la arquitectura, sino también mds s;e s
mas facil. La arquitectura queda destronada; a las letras de piedra ;
van a suceder las letras de p19m9 (’i,e Gutenberg.
«E] libro va a matar el edificio”. LR :
La invencién de la imprenta es el mayor sucles]c: de ]a.}(xils(';oc:;ae, Ses rl: :sz‘cl)a
i f resion de la humanida nue
i6n madre; es el simbolo de la exp ‘ bl
'ltgfalmente' es el pensamiento humano que se despoja de una for:m:t Z :Sn ‘E()-
otra; es el c’:ambio de piel completo y definitivo de aquelia serpie
, a inteligencia.

i desde Adan, representa la 1qtehgen , ;
1|Ca]§:j% la forma im;;resa, el pensamiento es mas eterno que nuncaa;;ol;q;:
es volatil, impalpable, indestructible: se Lnezclczlt al axg:éstré t(;:lggz Wy

oderosam
itectura, se hacfa montafia y se aduefiaba p '
g:lxltpe:itsu' ahora se hace bandada de péjaros, se esparce por los vientos, y

del espacio.
la par todos los puntos del aire y ‘
Ocuﬁ) Tepept’imos quién no ve que de este modo el pensamiento es mucho

i ivido; asado a la
maés indeleble? De solido que era se ha conv§nxdo en Vl\fldo, h'('a fg;qzdextir-
duracién, a la inmortalidad. Se puede destruir i’:m?j mo;:rgsgod% Sl

, iluvi i ontafia desa
idea? Venga un diluvio, y si la mont 2 o
g ires; n solo fragmento flota €
j or los aires; y st u
ouas, los pajaros volaran p : f e
zﬁperhcie Ic)lejl cataclismo, se posaran en e:la a la baja clersglzna::gi:xn . ’d Z .
Z ec ;
ste caos vera, al renacer, m
nuevo mundo que salga dp e ;
alado y vivaz, el pensamiento del mundo sumergldo._, S e T
Y cuando se observa que esta forma de expresion e
duradera, sino también la mas sencilla, 1a mas cémoda, la mas p
> A

.
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ara todos; i
gspacm‘ocs:l,a(r:lléando S¢ piensa que no trae colosal bagaje ni ocupa grande
e, ediﬁ:: s 0 se compara e.l pensamiento, precisado, para traducirse en
i m,o . t};(;ineé en .rrziowmlento Cuatro o cinco artes y montones de oro
a de piedras, todo un bosque d ,
b A s, que de madera, todo un pueblo d
s el pensamiento que se h i ;
e gk : q ace libro, y al cual le basta un
, :
( poco de tinta y una ,qui i ne e
s L t>>, pluma, ¢quién se ha de admirar de que la
s cauya a .an'd.onado la arquitectura por la imprenta? Cor
: ce primitivo de unrio o de u i : .
! nc j
su ncl)\gal, y el rio desertara de su cauce. v FER
sé ‘
e tf]\;:ssee, zr; efecto, cémo, desde el descubrimiento de la imprenta
seca poco a poco, se atrofia, se d ¢ ’
g 5 , 8¢ desnuda; co6mo se sien
tqiempos gu:er}lerma, que el germen desaparece, que el pen,samiento de los
Sempe ly - vosl pueblos se retira de ella. La degeneracion es casi insensible
p()demsga(:i ; "t a prensa es demasiado débil todavia y chupa a lo més de la
e enfermedglcl]l dect]ura una superabundancia de vida. Pero desde el siglo XVI
€ la arquitectura es visible; n i
: . 0 expresa ya es 1
sociedad, antes se ve , o i
miserablemente reducida
. a hacerse arte clési
gala, de europea, de indigena i i asvend
se convierte en griega :
s ena, legay romana; de verd
Zimientg-l%eecr; dpseu(.io antlgufii. Y esta decadencia es lo que se ’llama el rena
: encia magnifica, sin embar i ;
0, porque el anti i0 goti
co, aquel sol que se pone d : o faguneis, ot
etras de la gigantes
: )l qu ca prensa de M i
aun por algin tiempo, con hlti o
, sus ultimos rayos, todo inamiento |
] aquel hacina ibri-
do cliEe ?rcos latinos y de columnatas corintia;s. k s
Di Sedseo(l3 1en su ocaso es el que tomamos nosotros por una aurora
o~ cualquie;r;og:elgo en qdue la arquitectura no es més que un arte como
) ; desde que deja de ser el arte total
b e : otal, el arte soberano, el arte
: Za con que sujetaba a las otras artes: ipanst
R o i ; s artes: emancipanse, pues
el arquitecto, y se van ’ ’
' cada una por su lad
2k : : to, por su lado, y toda
l%ace esetnteste_ dlvor'mo. .El glslamlento lo engrandece todo; la esc;ll}t/ura ses:
i una. uaria, la 1lum1n?qlon se hace pintura, el canon se hace misica
. imperio que se divide a la muerte de su Alejandro, y cu in-
cias se hacen reinos. e

De aqui Rafael, Mi A j
, Miguel Angel, Juan G i i
lindors ol g oujon, Palestrina, sublimes res-
v : . ’
© Loglhr:;:;?:r‘t:fsn:ip;ol guz laclis art§§, ﬁor doquier se emancipa el pensamien-
0. edad media habian hecho
e lic ya anchas mellas al cato-
: ompe la unidad religiosa. Antes d i
reforma no hubiera sido mas i ol imprants 8
cforma que un cisma; pero la imprenta la h
Ci6n; sin la imprenta, la hereji ; st o
g Jia queda enervada; i i
Gutenberg es el precursor de Lutero. 185 Mt proviencial
gen?:) c%a:p(‘io se echps:a de! todo el sol de la edad media, a medida que el
arquitegctulco se va extinguiendo para siempre en el horizonte del arte, la
ra va marchitdndose, perdiendo su color, consumiéndose poc’o a
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poco; el libro impreso, este gusano roedor del edificio, la chupa y la devora:
la arquitectura se despoja, se desflora, se enerva continuamente; es mezqui-
na, pobre, nula; ya no expresa nada, ni tan siquiera el recuerdo del arte de
otros tiempos. Reducida a si misma, abandonada por las otras artes, porque
el pensamiento humano la abandona, recurre a jornaleros a falta de artistas:
ol vidrio blanco sucede al vidrio pintado; el picapedrero al escultor, y asi
desaparece el germen, la originalidad, la vida, la inteligencia. Miserable
mendiga del arte, se arrastra de copia en copia. Miguel Angel, que desde el
siglo XVI la vefa sin duda morir, tuvo una idea postrimera, una idea de
desesperacion: aquel Titan del arte haciné el Panteén sobre-el Partenon, e
hizo San Pedro de Roma; obra inmensa que merecia ser lnica, iltima origi-
nalidad de la arquitectura, firma de un artista gigante al pie del colosal regis-
tro de piedra que se cerraba. Muerto Miguel Angel, ;qué hace esa misera-
ble arquitectura que se sobrevive a si misma en el estado de espectro y
de sombra? Coge el de San Pedro de Roma, le calca, y hace su parodia;
verdadera mania que causa risa y compasion. Cada siglo tiene su San
Pedro de Roma: Londres tiene el suyo; San Petersburgo también; Paris
tiene dos o tres. Testamento insignificante, dltima chochez de un gran arte
decrépito, que se vuelve nifio antes de morir. -

Si en vez de los monumentos caracteristicos, como los que acabamos de
mencionar, examinamos el aspecto general del arte del siglo XVI al XVIII,
observaremos los mismos fenémenos de decrecimiento y tisis. Desde Fran-
cisco II se va desnaturalizando més y mas la forma arquitectonica del edifi-
cio, y dejando entrever la forma geométrica, como la armazoén dsea de un
enfermo enflaquecido. A las bellas lineas del arte, suceden las frias e inexo-
rables lineas de la geometria: un edificiono es yaun edificio, sino un poliedro.
La arquitectura, sin embargo, se empefia inatilmente en ocultar esta desnu-
dez; el frontis griego se inscribe en el romano y reciprocamente; todo se
reduce a lo mismo, al Panteén en el Partenén, a San Pedro de Roma. Luego
las casas de ladrillos de Enrique IV con esquinas de piedra, la Plaza Real, la
Plaza del Delfin; luego las iglesias de Luis XIII, pesadas, rechonchas, reba-
jadas, gordas, cargadas de un cimborrio como de una joroba; luego la arqui-
tectura Mazarina, ¢l mal pastiche italiano de las Quatre-Nations; luego los
palacios de Luis X1V, largos cuarteles para cortesanos, serios, glaciales, fas-
tidiosos; y, en fin, los edificios de Luis XV, con las escarolas y los fideos, y
todas las verrugas y lacras que desfiguran aquella vieja arquitectura, cadu-

ca, sin dientes, ridicula, coquetay presumida. Desde Francisco II hasta Luix
XV ha crecido el mal en progresion geométrica; el arte no es ya maés que la
piel sobre los huesos; el arte agoniza miserablemente.

;Qué es entretanto de la imprenta? Toda esa vida que abandona a la
arquitectura se acumula en ella; a medida que la arquitectura baja, la im-
prenta se hincha y crece. Aquel capital de fuerzas que gastaba el pensa-
miento humano en edificios, lo gasta ahora en libros; y ya desde el siglo

-
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I)I(Jl/;;acgnprﬁnta, puesta al nivel de la arquitectura, que va degenerando
i lzrieunz;a)]/“lea mata. Erl; el siglo XVII, ya es bastante soberana’
; ya esta bastante segura de su victori ’
mundo el espectaculo de un i i i g
. gran siglo literario. En el sigl
biendo descansado | i it
' argo tiempo en la corte de Luis X i
antigua espada de Lutero, arm el
5 a con ella a Voltaire intrépi
atacar a la Europa, cuya ex i i e
: presion arquitecténica ha destruid
acabarse el siglo XVIII yaloh i o
: ad ; A
i y estruido todo: el XIX lo empleara en
me::;e%x;r;tarerpos nosotros ahora: ;cual de las dos artes representa real-
o ,exprr:Ssamﬁ:)os glesta parte, el pensamiento humano? ;Cual le traduce?
: solo sus manias literarias y escolasti i :
profundo y universal movimiento? ; Cus S
[ 'y uni ? (Cudl se sobrepone constant i
interrupcion ni descanso sobre el ot
terrt ; género humano que progre
mil Exgs? (La arquitectura o la imprenta? Bl R
o az; ;rsr;gzgr:;o I;Iolrigbs engafiemos; la arquitectura murid, muri6 para siem-
; el libro impreso, asesinada porque dura i
porque cuesta mas. Toda catedral es un millar: i i e
: miilar: imaginese ahora qué i
to de fondos se necesitaria ibi ¥ iy
para escribir de nuevo el lib i
hacer brotar en el sueio mi ifici i
o millares de edificios; para
; volver a aquellas é
en que era tal la muchedumbre de lo s
los monumentos, que, segtn dic i
go ocular, “parecia que el mundo, re ié Al Ll
: , removiéndose, habia sacudido i
guas vestimentds para cubrirse con un bl - i L
: : anco ropaje de iglesias”. Er ]
g : ] . Erat enim
£ si muqdus, ipse excutiendo semet, rejectvetustate, candidam ecclesiarum
vestem zi?dueret . (Glaber Radulphus.)
2 c,}li)nqlllll;rtc:) (ij, hallce tan pronto, cuesta tan poco, y puede andar tanto! ;Qué
el pensamiento humano saiga por este ,
C odo I conducto? No es esto
;dneec;: ;11:; ;ej aré de tener la arquitectura de vez en cuando algiin buen monu
, alguna gran creacién aislada: es muy posibl :
o ene : : y posible que tengamos de cuan-
, bajo el reinado de la imprenta, al i
! | reir , alguna columna hecha, verbi-
rger?r::g,o ]ijzrltodo u]: ejército, con cafiones amalgamados como hubo ,bajo el
aarquitectura, iliadas y romanceros, Mah i
_ ; ; abaratas y Nibelungos
gggggesrr;zretl:?gl ur}x{ ])J(ue})}o con rapsedias amontonadas y fundidas Pgdré
o el fendmeno de un arquitecto de geni Vi
: : : genio, como vino el
;):::t: ;:n :l siglo XIII; pero la-arquitectura no serd jamas el arte social, el
i g elc 1}:/0, el arte dommant_e. El gran poema, el gran edificio, la grai;de
ra de la umz?m_dad, no se edificard, se imprimira.
, Y S'l la arq’mtectura‘le.vantase accidentalmente la cabeza, no serd ya so-
o;rgl:g, tendrd que rqc!blr leyes de la literatura, que las recibia de ella en
2 :yempo. Las posiciones respectivas de ambas artes se han permutado
? :rzczzﬁro lque en la época arquitectonica, los poemas, raros en verdad se.
a los monumentos. En la India, Vyasa e : i 3
. , s pomposo, singular, im-
penetrable como una pagoda; en el Oriente egipcio, la poesia tifne, c’omo
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los edificios, la grandeza y la majestad de las lineas; en la Grecia anui-
gua, la belleza, la serenidad, la calma; en la Europa cristiana, la majestad
catolica, la fe popular, rica y lujosa vegetacion de una época de renovacion.
La Biblia se parece a las Piramides, la Iliada al Partenon, Homero a Fidias.
Dante, en el siglo XIII, es la ultima iglesia bizantina; Shakespeare en el
X V1, la ultima catedral gotica.

En fin, para resumir lo que hemos dicho hasta aqui de un modo necesa-
riamente incompleto y truncado, el género humano ha tenido dos libros, dos
registros, dos testamentos: la arquitectura y la imprenta, la Biblia de piedra
y la Biblia de papel. Cierto que cuando se contemplan estas dos biblias, tan
abiertas de par en par en los siglos, permitido es echar de menos con dolorla
majestad visible de la escritura de granito, aquellos gigantescos alfabetos
formulados en columnatas, en piramides, en obeliscos; aquellas especies de
montafias humanas que cubren el mundoy lo pasado desde la pirdmide hasta
el campanario de Cheops 2 Estrasburgo. En aquellas paginas de marmol
debe leerse lo pasado: es preciso admirar y hojear de continuo el libro
escrito por la arquitectura; pero no se debe negar la grandeza del edificio
erigido por la imprenta.

f" Este edificio es colosal. No sé qué especulador estadistico ha calculado
que, poniendo unos sobre otros todos los volumenes que ha producido la
prensa de Gutenberg, se llenaria el espacio que media entre lalunay la
tierra; pero no es esta la especie de grandeza de que hablamos. Cuando
queremos formarnos en nuestra mente una imagen total del conjunto de los
productos de la imprenta hasta nuestros dias, no nos parece este conjunto
semejante a una inmensa construccion, apoyada sobre el mundo entero, en
la cual trabaja incesantemente la humanidad, y cuya monstruosa cabeza se
pierde en las profundas brumas del porvenir. La imprenta es el hormiguero
de las inteligencias; es la colmena adonde todas las imaginaciones, doradas
abejas, llegan con su miel. El edificio tiene mil pisos. Por una parte’y otra se
ven desembocar en sus costados las tenebrosas cavernas de la ciencia que se
cruzan en sus entrafias; doquiera en su superficie, ofrece el arte, bellisimos a
la vista, sus arabescos, sus rosetones, sus encajes: alli cada obra individual,
por mas caprichosa, por mas aislada que parezca, tiene su sitio y su eviden-
cia. Del conjunto resulta la armonia. Desde la catedral de Shakespeare hasta
la mezquita de Byron, mil torreones se apifian en tropel, sobre aquelia me-
trépoli de la inteligencia universal. En su base han escrito los hombres algu-
nos antiguos titulos de la humanidad que no habia apuntado la arquitectura:
a la izquierda de la entrada, han sellado en antiguo bajorrelieve de méarmol
blanco de Homero; a la derecha, alza sus siete cabezas la Biblia poliglota; la
hidra del romancero se eriza mas alla con algunas otras formas hibridas, los
Vedas y los Nibelungos. Pero el prodigioso edificio permanece siempre in-
completo: la prensa, maquina gigante que absorbe sin cesar toda la savia
intelectual de la sociedad, vomita continuamente nuevos materiales para su
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obra, 5

b mésrl;)frzi?(li ;gcté:ero humapo esta en el andgmiaje: cada espiritu es albaiiil;

e Sl ga unéagmero 0 pone una piedra. Rétif de la Bretonne lleva
Independientemgen[;ager;;caa;i;-t (:cai gﬁ leyaptalung r:jueva hilada de ladrillos.

i _ ' cion original e individual de cad i

- 6};1 Cdoanglnl%de:;?ts coéectlvos: el siglo )’(VIII de la Enciclopedia; l: i:ircﬁgf

e o amontgrrl‘a eguramente que Esta es tambi€én una construccién que

TS b en espxral.es m_ﬁmtas; en e!la también hay confusién de
umani::l ; ncesante, mfa?ngable trabajo, concurrencia tenaz de la
L ad entera, refugio prometido a la inteligencia contra un nuevo dilu-

V10, contra una invasi ]
asiond
o humang, e barbaros. Es la segunda torre de Babel del géne-

LIBRO SEXTO

OJEADA IMPARCIAL SOBRE LA ANTIGUA
MAGISTRATURA

Era tan bienaventurado como noble personaje, en el afio de gracia 1482,
Roberto de Estouteville, caballero, sefior de Beyne, bar6n de Ivry y Saint-
Andry en la Marca, consejero y gentilhombre del rey, y guardia del
prebostazgo de Paris. Cerca hacia ya de diez y siete afios que recibiera del
rey, el 7 de noviembre de 1465, el afio del cometa, el excelente destino de
preboste de Paris, que més bien era reputado sefiorfa que destino, dignitas,
dice Joannes Loemnoeus, quae cum non exigua potestate politiam
concernente, atque proerogativis multis et juribus conjuncta est. Era cosa
maravillosa en 82 que tuviese empleo del rey un gentilhombre, cuyos titulos
de nobleza ascendian a la época del matrimonio de la hija natural de Luis XI
con el sefior bastardo de Borbén. El mismo dia en que Roberto de Estouteville
reemplaz6 a Santiago Villiers en el prebostazgo de Paris, maese Juan Dauvet
reemplazaba al sefior Hélye de Thorrettes, en la primera presidencia de la
sala del parlamento; Juan Jouvenel des Ursins sucedia a Pedro de Morvilliers,
en el empleo de canciller de Francia; Regnault des Dormans quitaba a Pedro
Puy su empleo de relator ordinario del consejo de la casa real. jSobre cudn-
tas cabezas habian pasado la presidencia, la cancilleria, el maestrazgo, des-
de que era Roberto de Estouteville preboste de Paris! Habiale sido el
prebostazgo “encomendado a su guarda”, decian las credenciales, y cierto
que le guardaba bien. Habifase asido a él, se habia incorporado, se habia
identificado y tan bien supo hacerlo, que logré sustraerse a aquella furia de
destituciones que posefa a Luis XI, rey desconfiado, quisquilloso y activo
que gustaba probar con frecuentes nombramientos y revocaciones la elasti-
cidad de su poder. Pero hay mas: el digno caballero habfa obtenido para su
hijo la futura de su empleo, y dos afios hacia ya que el nombre de Santiago
de Estouteville, caballerizo, figuraba junto al suyo al frente del registro del
ordinario del prebostazgo de Paris. jRaro ¢ insigne favor, seguramente! Ver-
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